Pietro Cataldi
Laudatio per il conferimento della Laurea honoris causa a Nadia Fusini

Siena, Universita per Stranieri, 16 settembre 2022

Presidente della Corte costituzionale, Presidente della Regione Toscana, autorita tutte
e pubblico presenti, magnifico Rettore, Direttore del Dipartimento, colleghe e
colleghi, personale, studentesse e studenti,

siamo riuniti oggi qui per un paradosso della civilta universitaria: una autorevole
docente, dopo aver percorso fino al grado piu alto il cursus honorum —o insomma la
carriera— dell’insegnamento, riceve una laurea, che di quel cursus ¢ I’inizio. Non
dovrebbe esserne incomprensibile lo spirito, in una citta che consente ai contradaioli
vittoriosi di percorrere le strade di Siena, anche molti anni dopo lo svezzamento, con
in bocca un ciuccio: diritto a rinascere, forti del cencio conquistato sul tufo; segno di
un nuovo inizio. Parafrasando Hanna Arendt, diremo come, benché destinati a finire,
noi umani siamo d’altra parte fatti per iniziare, e questo piu di tutto ci piace e ci rende
Vivi.

A un inizio oggi I’Universita per Stranieri rende giustizia e fa festa, laureando
una collega che ha da poco concluso 1’esperienza di insegnamento istituzionalizzato:
presso la Scuola Normale Superiore di Pisa negli ultimi anni, e prima all’Universita
di Bari e alla Sapienza di Roma. Con questo gesto, che la rende per un giorno nostra
allieva, le diciamo di volerla maestra per tutti quelli a venire, nel legame della
reciprocita didattica: ’'unico degno di un Ateneo che abbia rifiutato il principio
d’autorita e il suo gretto corteggio di dinamiche feudali, contro cui il Rettore Tomaso
Montanari sta schierando 1’entusiasmo della sua etica generosa.

Accanto a tante altre cose, 1l Novecento ¢ stato anche il secolo che ha visto il
tramonto dell’intellettuale legislatore, come ci ripetiamo con nostalgia da qualche
decennio. Nel campo della letteratura e della sua critica, questa involuzione ha
prodotto il disciplinamento del microspecialismo, dentro confini protocollati, secondo
procedure e retoriche non di rado asfittiche. Disciplinamento, specialismo e rimpianto
per forme di critica piu larga e impegnata, e per gli studiosi, € in misura assai piu
ridotta le studiose, che la hanno praticata. I nomi emblematici sono quelli di Italo
Calvino, di Franco Fortini, di Natalia Ginzburg, di Pier Paolo Pasolini, di Leonardo
Sciascia.

Troppo spesso abbiamo dimenticato di riconoscere il nuovo che in questi
decenni ha affiancato questo tramonto, e che non ¢ riconoscibile, infatti, se di quella



gloria passata non siamo disposti a vedere 1 vuoti, a partire da un’immagine amputata
dell’universale umano, quasi per intero corrispondente a un sistema patriarcale di
valori costruito sull’immaginario maschile e sull’esperienza dei maschi.

Stiamo per dedicare quest’aula a Virginia Woolf; stiamo per riconoscere che il
diritto a una stanza tutta per sé€ ¢ la premessa di una grande sala pubblica nella quale
una donna possa pronunciare, come Nadia Fusini fara tra pochi minuti, la sua lectio
magistralis. E dobbiamo allora chiedercelo: come abbiamo potuto, ancora per tanto
tempo dopo la critica limpida e spietata che Virginia Woolf ha rivolto ai meccanismi
patriarcali, come abbiamo potuto essere tanto ciechi, vivendo la stagione gloriosa
della critica con cosi poca consapevolezza di limiti che pure erano stati indicati in
modo inoppugnabile? Come abbiamo potuto sprecare quel privilegio, inclusa la
credibilita sociale della critica e della funzione intellettuale, facendone ancora una
volta una cosa di cavalieri, e cosi poco, cosi colpevolmente poco, una cosa di persone
universalmente umane? O non lo vogliamo vedere —senza nulla togliere alla
grandezza di esperienze che sono ostaggio di un tempo storico e dei suoi limiti— che
nelle scritture dei critici, degli intellettuali che abbiamo amato e rimpianto, € con
ottimi motivi, dilagano la piu odiosa delle discriminazioni e il piu odioso dei
privilegi: quelli di genere; accettato il quale ogni altra discriminazione e ogni altro
privilegio appare nei fatti legittimato e legittimabile? Non li sentiamo dovunque,
quella discriminazione e quel privilegio? Nel sistema delle alleanze e delle
competizioni, nell’ordine del discorso e nelle pieghe retoriche, nelle posture
intellettuali e biografiche.

L’enorme lavoro che in tanti campi la nostra laureata d’eccezione ha fatto per
meritare oggi una laurea senza il conseguimento dei dovuti crediti formativi ci dice
quanto difficile fosse praticare un controdiscorso, non solo in una societa impregnata
di sentire patriarcale, ma in un campo, quello della letteratura e della critica, in cui
questo sentire si era appunto consolidato tanto lungamente, e in modo cosi
indisturbato. Un enorme lavoro, si. A un uomo ne sarebbe bastato molto di meno.
Perché a un uomo sarebbe stato concesso di lavorare «nel nome del Padre» (riprendo
qui parole di Nadia Fusini); mentre una donna che scelga di farsi voce nel segno di
una discontinuita storica e antropologica ¢ costretta a oscillare fra il tradimento della
Madre (e qualche volta delle sorelle) e 1’esperienza di un lutto che lasci infine intatta,
come per la Sibilla cumana, solo la voce.

Nadia Fusini ¢ una traduttrice di enorme talento. Ed ¢ laboriosa. Non ha solo
tradotto bene, ha anche tradotto tanto. Si ¢ misurata con le regioni piu alte, e talvolta
piu impervie, della letteratura in lingua inglese. Ha tradotto Shakespeare. Ha tradotto
la raffinata malinconia epistolare di un poeta come John Keats (di cui ha curato anche



il recente Meridiano) e le spavalde effrazioni di Samuel Beckett, le sperimentazioni
lontane di Mary Shelley e quelle piu prossime di Virginia Woolf, della quale ha
curato I’edizione italiana di riferimento, 1 due volumi dei Meridiani Mondadori. E
della quale ha tradotto e curato le incantate lettere d’amore scambiate con Vita
Sackwill West, restituendo anche al desiderio tra donne una dignita talvolta
cancellata nell’esperienza della critica woolfiana. Ha brillato quale traduttrice di una
donna intensa e travolgente come Katherine Manstfield, ma anche di un poeta difficile
e iniziatico come Wallace Stevens. Alcune di queste traduzioni sono state premiate, €
tutte hanno avuto larghissima diffusione e successo, complice il prestigio di editori
come Einaudi, Mondadori, Garzanti, Feltrinelli, Adelphi —I’olimpo dell’editoria
italiana di qualita. Grazie alle traduzioni di Nadia Fusini, molte e molti giovani hanno
letto poesia, hanno frequentato testi letterari alti e impegnativi: un merito
grandissimo, che ben pochi di noi possono vantare, in un territorio che assume
sempre di piu 1 tratti tristi di un esercizio esoterico a circuito chiuso.

Se sai fare bene una cosa, € una cosa importante come tradurre, puoi fare solo
quella. Fra I’altro tradurre € una delle attivita piu vitali e appassionanti per chi si
occupi di letteratura: unisce il piacere della creativita all’etica della mediazione,
costituendo uno dei non molti momenti in cui 1’affermazione dell’io ¢ al servizio
degli altri. Un’immagine, insomma, della civilta che qui alla Stranieri di Siena
consideriamo figura centrale del nostro stemma araldico, e non solo perché abbiamo
un corso di laurea in Mediazione linguistica e culturale e un curricolo traduttivo, né
solo perché fra di noi siedono molte colleghe e colleghi che traducono.

Se sai fare bene una cosa dovresti puntare su quella. Non ce lo insegna solo lo
spirito prudente della masserizia ma anche quello disciplinante della valutazione.

Nadia Fusini ha tradotto molto, praticando, come abbiamo visto, registri e
generi anche assai diversi; ma non si ¢ affatto limitata a questo. E stata una
traduttrice-critica, alimentando cio¢ accanto alla traduzione, e qualche volta
indipendentemente da questa, un’attivita di studiosa: direi un’eccellente studiosa, non
fosse che questo aggettivo, eccellente, ¢ stato logorato fino all’insopportabile. E poi
eccellente non sarebbe adatto a una studiosa che ha agito contro la retorica
dell’eccellenza: ha cioe¢ rischiato, partecipando alla costruzione del nuovo in un
territorio di pratiche accademiche antichissime e arroccato nella loro difesa. Forte di
ottimi maestri, fra 1 migliori dell’anglistica non solo italiana, non ha ripetuto 1 loro
gesti ma ha sperimentato e costruito forme nuove di critica, fra le pit innovative nel
campo della scrittura accademica: una scelta profondamente legata alla condizione di
donna e alla ricerca su questa condizione. Pur senza assumere pose di esibizionismo
antiaccademico, e forte sempre di adeguati fondamenti filologici e di autorevolezza, ¢



tuttavia andata in una direzione del tutto opposta a quella in cui sono stati trascinati 1
generi criticl.

Dilagando il sospetto verso ogni contaminazione tra biografismo e critica del
testo, ha costruito per Virginia Woolf innanzitutto, e per altre scrittrici amate, forme
al confine tra la ricostruzione biografica e I’ermeneutica dei testi. Ha combinato le
parole filologicamente impeccabili degli archivi con le risposte diciamo filosofiche,
cio¢ attuali, quelle che possono valere oggi per noi. E mentre la forma critica piu
propizia alle carriere e ai riconoscimenti diveniva il paper su casi di studio, ’articolo
ben confezionato e fedele a un protocollo misurabile di competenze e abilita, Nadia
Fusini ha praticato la misura saggistica lunga, dove gli oggetti puntuali della critica
dialogano con lo sguardo dell’interprete e con il suo bisogno di senso, si mescolano
alle altre regioni della sua cultura e formano costellazioni nuove e impreviste. Un
rinnovato esercizio della forma saggio in anni che vedevano dissolversi questo
genere, quello che meglio incarna lo spirito della modernita e spesso il suo
controdiscorso critico.

Queste forme nuove e originali di ricerca e di scrittura critica non sarebbero
state possibili, se questa donna che con tanto orgoglio costringe a sentire concordato
al femminile il sostantivo intellettuale non si fosse messa in gioco anche come
narratrice, e soprattutto come pensatrice originale, sempre tenendo il fuoco
sull’identita delle donne, sul loro posto nel mondo patriarcale, sulla relazione con il
maschile e con 1 maschi. Un nucleo che tiene insieme i romanzi, da La bocca piu di
tutto mi piaceva a Maria, le vite di scrittrici fatte risuonare in Nomi e in varie altre
opere dedicate alle sue autrici, gran parte delle traduzioni e ovviamente 1 saggi
esplicitamente dedicati a riflettere su questioni che definire solo “di genere” sarebbe
riduttivo. Fra questi ultimi spicca Una fratellanza inquieta. Donne e uomini di 0ggi,
pubblicato da Donzelli quattro anni fa.

La riflessione problematica di questo testo, che ha il piglio di un pamphlet e la
tenuta di un trattato, annoda gli angoli del paesaggio in cui Nadia Fusini si ¢ mossa; ¢
come la linea che da senso al quadro tracciata da Lilie Briscoe al termine di A/ faro
(gia, a Nadia Fusini dobbiamo anche la rinuncia all’amata gita che campeggiava, non
poco abusivamente, nella traduzione agli atti di 7o the Lighthouse; € potremmo
lamentarci dell’amputazione, che sembra portare via le abitudini della giovinezza,
non fosse che, al di la della verita filologica della nuova resa, chiamare cose ben note
con parole nuove ¢, della giovinezza, il segno piu vero e inconfondibile).

Senza la riflessione sul maschile e il femminile, mai ristretta a una prospettiva
rivendicativa e sempre agitata dalla ricerca dell’incontro, senza il femminismo critico



e originale che muove 1 testi teorici e anima quelli critici e narrativi, Nadia Fusini non
avrebbe potuto rinnovare 1 modelli del passato e liberarsi dalle loro angustie, non
avrebbe potuto vivere senza la nostalgia che fiacca gli epigoni; sarebbe anche lei
scivolata nella retorica dei paper e dello specialismo; si sarebbe disciplinata; avrebbe
mancato di coraggio e di fiducia.

Ora, noi possiamo pensare che la fine dell’intellettuale legislatore sia solo una
catastrofe della cultura occidentale; e certo lo €. Ma se non vediamo che accanto a
questa fine sono germogliate e stanno fiorendo forme nuove di discorso pubblico, €
forme nuove, anche, di critica, allora siamo davvero perduti.

Di queste forme nuove di scrittura critica e di discorso pubblico Nadia Fusini
ha dato testimonianze convincenti e brillanti, e credo che questa, che ¢ stata certo la
cosa piu difficile e originale, piu di ogni altra meriti di essere oggi riconosciuta come
la sua tesi di laurea. Una tesi il cui titolo immaginario potrebbe essere nuove forme di
universalita umana: a partire da una riflessione sui limiti e gli orrori dell’universalita
patriarcale, e puntando sul diritto del represso storico, di cui le donne costituiscono
nei secoli la presenza piu grande, di costruire forme e modi nuovi di universalismo.

Non ¢ esattamente questo che dovremmo cercare, piu di ogni altra cosa, in
queste aule? Forme nuove di universalismo: non sessista, non coloniale, non di
classe; e dunque finalmente relazionale e simmetrico: un universalismo delle
differenze. E anzi, non ¢ forse esattamente questo che gia riconosciamo —nella
figuralita del lavoro ben fatto— quando traduciamo, e nella parzialita di una lingua
restituiamo 1’universalita di un intero, quel vaso rotto all’origine di cui parla
Benjamin, e alla cui ricomposizione dovremmo tendere come individui cosi come
tendono, nel loro movimento grandioso, le civilta?

Nadia Fusini ha ben meritato con la sua tesi di laurea perché nella voce di
Virginia Woolf o di Katherine Mansfield come lei le ha partorite nella nostra lingua e
come le ha sapute nutrire criticamente noi possiamo meglio sentire il suono di
un’universalita femminile, di un’universalita del femminile. Quando queste voci
fossero meglio conoscibili a tutte e tutti noi, quando avessero con la forza della loro
arte e della loro verita coinvolto, come meriterebbero, 1’universale dell’umano, allora
potremmo dire che la nostra preistoria ¢ finita e siamo pronti per iniziare. Di
quell’inizio, la letteratura che amiamo ¢ prefigurazione, e una figura ¢ questa laurea a
Nadia Fusini nell’aula che sta per prendere il nome della scrittrice alla quale piu di
ogni altra ha dedicato il suo tempo e le sue energie. In quest’aula il nome di Virginia
Woolf sara quello di una donna libera, e, come Nadia Fusini ci ha ammonito, «per
stare di fronte a una donna libera, ci vuole un uomo libero». Ci dobbiamo provare, a



essere donne e uomini liberi; e dobbiamo provare a fare dell’universita il luogo in cui
questa liberta si esercita e si apprende. Sarebbe bello farlo nel nome delle parole che
la nostra laureata di oggi ha dedicato al fratello, per il quale da bambina avrebbe
«voluto inventare un gioco in cui si perde e si vince tutti e due insieme». Come nella
traduzione, come nell’amore, come nell’insegnamento.



